Tom Gauthier et Miha Trifa
Bédarieux, Languedoc

En avril, on a plongé dans l'absurde génie de nos ami.e.s Tom et Miha, tous les deux vigneron.ne.s et viticulteurs pour 7 ha de magie à Bédarieux. Miha, avec des mots qui gazouillent comme la musique polyphonique qu'elle produit à côté de ses vins, nous a guidé parmi les vignes qu'ils ont récupérées et revigorées, certaines qui sont en danse corpulente, leurs bras entortillés et ardents. On fait attention aux rosiers et cerisiers, on sautille autour des jeunes cèpes qui viennent de pousser dans un sol qui redécouvre son âme (Tom et Miha tournent lentement le sol pour l'instant, mais Miha rêve d'un jour quand le sol éclate avec un humus vivant.) Au sommet de leurs parcelles, leur bande de Lost Boys aident avec la réparation d'une petite maison, une cabine en pierre, dans laquelle Miha va dormir de temps en temps pour mieux vibrer avec la terre. 

Dans le village de Bédarieux, on rejoint Tom pour l'étiquetage d'une nouvelle cuvée, "Urs", un mot roumain pour un ours ou quelqu'un qui grommelle. Nos gorges grouillent avec de la soif, Tom nous assouvit avec des verres de ce jus fluide et sémillant. Le rythme est rebondissant, tout d'un coup, une chanson de mon pays arrive sur la vieille radio. Une "waiata" imprègne les têtes et pour un moment souvent introuvable, je suis transporté chez moi.

On finit le soir sous un tilleul, presque de fleurir, qui nous protege pendant notre ivresse. On chante, on papote, on partage. On attend la lumière de nos propres révélations.